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Hans Carossa megítélése meglehe-
tősen ellentmondásos: bár 1933-ban, 
Hitler hatalomra kerülése után a „bel-
ső emigrációt” választja, hangsúlyoz-
va távolságtartását a birodalommal 
szemben, később, a második világhá-
ború alatt mégis az egyik leginkább tá-
mogatott íróvá válik. Átveszi a frank-
furti Goethe-díjat (1938), elvállalja az 
Európai Írószövetség elnöki posztját 
(1941), a háború után pedig kísérletet 
tesz szerepvállalásának tisztázására 
(Ungleiche Welten, 1951). Carossa 1916-
ban a román fronton katonaorvos-
ként szolgál, tapasztalatait naplójában 
jegyzi fel, amely 1924-ben jelenik meg 
először (Rumänisches Tagebuch1). Carl 
Rothe, az Írószövetség titkára 1943-ban 
1 Hans Carossa: Rumänisches Tagebuch: 
Aufzeichnungen im Ersten Weltkrieg. Frankfurt 
am Main – Hamburg, 1961, Fischer Bücherei. 
Magyarul: Hans Carossa: Naplójegyzetek az 1916. 
évi román frontról. Ford. Antal Imre. Csíkszereda, 
2014, Pallas-Akadémia. (A szövegben az idéze-
tek oldalszámai a magyar nyelvű kiadványra 
vonatkoznak.)
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épp ezt a naplót ajánlja az Írószövet-
séghez közel kerülő Szabó Lőrincnek: 
„Carossa könyvei közül a háborús nap-
lót, ha nem is a legjellemzőbbnek, de 
a legjelentősebbnek tartom. Hallatlan 
prófécia rejlik benne, és prózája lírai 
magaslatokba szökik. Jó lenne, ha Ma-
gyarországon is megismernék.”2 Felte-
hetően Carossa pozícióját, illetve hogy 
alkalmasnak gondolták a posztra, ez 
a könyv is meghatározta, feltételezhet-
jük, hogy illeszkedett az aktuális kul-
túrpolitikai értékrendbe, akkor is, ha 
semmilyen módon nem hozható össze-
függésbe fajelméleti vagy nacionalista 
elképzelésekkel. Tanulmányomban azt 
vizsgálom, hogy Carossa naplójában 
2 Carl Rothe Szabó Lőrincnek 1943. 09. 30., 
Überlingen Bodensee: „Das Kriegstagebuch von 
Carossa halte ich für das bedeutendste seiner 
Bücher, wenn auch nicht für ein typisches. Aber 
es steckt eine unerhörte Prophetie darin, und 
seine Prosa erreicht lyrisches Mass. Es wäre gut, 
es würde in Ungarn bekannt.” Idézi Kiss Noémi: 
Ki Carl Rothe? Szabó Lőrinc és Carl Rothe kapcso-
latának irodalmi térképe. Miskolc, 2000, Miskolci 
Egyetem BTK – Szabó Lőrinc Kutatóhely (Szabó 
Lőrinc Füzetek 1.), 48–49. Saját fordítás.
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milyen értékválasztás, morális viszo-
nyulás jellemzi az első világháború 
közvetett leírását, különös tekintettel 
az önértelmezés és idegenség alakzata-
ira, valamint az ellenségkép megjelené-
sének módjaira.
A napló jelentős részében a Francia-
országból a román frontra (Parajdig vo-
nattal, majd onnan gyalog való) eljutás 
eseményeit vázolja, ilyen értelemben 
rendhagyó háborús naplónak tekinthe-
tő. Hiszen a háború nem csak azért nem 
látszik makroszinten, mert az egyén-
nek csak a mikrotörténésekhez van 
hozzáférése. Azért sem látszik, mert 
a napló első felében a háború eléren-
dő célként, távlati eseményként van 
jelen, a hozzá való viszonyt a várako-
zás attitűdje határozza meg. A dolgok 
a narratív én számára sajátos kauzális 
rendbe illeszkednek, az utazás, a front-
ra vezető útvonal eseményei, nehézsé-
gei és pozitív élményei egyaránt sajátos 
motivációként értelmeződnek. Mintha 
minden, ami történik az út során, a ka-
tonaorvos jólétét, eredményességét 
szolgálná. A narratív identitásnak így 
meghatározó szegmense lesz a kato-
na-mivolt, továbbá az orvos-identitás, 
és ez egyfajta kiválasztottság-tudatot 
eredményez: a napló tanúsága szerint 
a hőse képességei révén arra hivatott, 
hogy győzelemhez segítse a népét. 
A szöveg kezdetén a francia táj, a ten-
ger idegenségének, egzotikumának le-
írása, a szállásadókhoz való udvarias, 
joviális, sőt paternális viszony, a kikül-
dendő levelek cenzúrájának szenvtelen 
tudomásul vétele egyaránt a megvál-
tozott körülmények elfogadását, a há-
ború iránti elkötelezettséget, a sajátos 
hivatástudat kifejeződését jelzi. A ro-
mán frontra utazó Carossa sok szem-
pontból úgy viselkedik, mint Zygmunt 
Bauman zarándokja, aki legyen „bár-
hol is, nem ott van, ahol lennie kellene, 
és nem is ott, ahová álmai vinnék. Az 
igazi világ és az e világi »itt és most« 
közti távolság az elérendő és az elért 
dolgok közti egyenlőtlen viszonyban 
rejlik. A jövőbeni küldetés dicsősége és 
nagysága elértékteleníti a jelent, csök-
kenti jelentőségét, és bagatellizálja. 
A zarándok számára csak az utcáknak, 
és nem a házaknak van értelmük; a há-
zak csak kísértések a fáradt vándor szá-
mára, hogy pihenjen, kikapcsolódjon, 
elfeledje a célt, vagy hogy bizonytalan 
időre elhalassza a cél elérését.”3 A za-
rándok számára a pusztaság, a frontra 
utazó katona számára pedig a hátor-
szág az én elvesztésének a terepe, ahol 
a „gyökereitől és terheitől megfosz-
tott Én tapasztalata” hozzáférhető. Az 
utazás, a távolság (a mindenkori „itt”) 
a várakozást jelenti, az elérendő cél, az 
„ott” a kielégülést: az identitás volta-
képp egy funkcionális identitásra szű-
kül. Azonban az idő sem a zarándok, 
3 Zygmunt Bauman: A zarándok és leszármazottai: 
sétálók, csavargók és turisták. Ford. Teller Katalin. 
In Biczó Gábor (szerk.): Az idegen – Variációk 




sem a katona számára objektív módon 
nem mérhető: csak az élet eseményei, 
az előrehaladás és a késlekedés ritmu-
sa határolja, osztja fel azt.4
A napló énje sajátos viszonyt ala-
kít ki azokkal, akikkel érintkezik: az 
egyenruha mint egyfajta stigma, a hát-
ország lakóihoz, valamint a közkato-
nákhoz való viszonyt is hierarchizálja. 
A katonatiszt és az orvos is felsőbb-
rendű, a normális élet keretei között és 
a háború okozta megváltozott normák 
keretében is: szállása, ellátása, a he-
lyiek szempontjából pedig a megíté-
lése, az elfogadása mindig jobb, mint 
a közkatonáké. Másrészt azonban 
a német katonaorvos, akit el kell szál-
lásolni, idegen, és a megjelenése ak-
kor is betolakodásként, az intim szféra 
megsértéseként, területfoglalásként 
értelmeződik, ha egyébként a viselke-
dése megfelel a társadalmi normáknak: 
„A pitvarban egy csicskás fogadott, 
mondva, hogy jobb lenne, ha a szom-
szédba költöznénk, mert ez a ház tele 
van mindenféle kártékony rovarokkal, 
valósággal hemzsegnek. […] Mindjárt 
megsejtettem, hogy a hűséges szolga 
az urát akarta attól a kellemetlenség-
től megmenteni, hogy az egyik szobá-
ból kiköltözzön, ti. két szobát foglalt 
le, de most egyiket számomra utalták 
ki.” (19.) A naplóban az idegenség-
tapasztalatnak ez a formája (ti. hogy 
egy adott szituációban a másik velem 
4 Bauman: i.m., 193.
kapcsolatos idegenség-tapasztalatát 
felismerem) meglehetősen reflektáltan 
van jelen, egy másik szöveghely példá-
ul a székelyeknek a bevonuló (baráti) 
német csapattal kialakított sajátos cse-
rekereskedelmét írja le, érzékeltetve 
a saját és az idegen oppozícióját, a kom-
munikáció és megértés szükségszerű-
en korlátozott létrejöttét. Kivételt jelent 
a reflektált, önreflexív megközelítés 
alól az a bejegyzés, amelyben a szál-
lásként kijelölt parasztház gazdájának 
rosszkedvét a házépítés elakadásával 
magyarázza, és nem hozza összefüg-
gésbe a katonák kényszerű befogadá-
sának tényével (33.)
Az idegenség ebben a kontextusban 
Waldenfels meghatározásával állítha-
tó párhuzamba, amely hangsúlyozza, 
hogy „az idegenség nem egyes megfi-
gyelt, megnevezett vagy elemzett tár-
gyak jellemzője. Az »idegen« szó más 
nyelvekben is a kétértékű állítmányok-
hoz tartozik. Csak viszonylatban (x ide-
gen y számára) és csak alkalomszerűen 
(valami idegen az egyik vagy a másik 
esetben) használhatjuk. Az idegen-
séget végezetül a sajáttal ellentétben 
kell látni, mely önmagát határolja be 
azáltal, hogy a másikat kirekeszti.”5 
Az idegenség azonban leggyakrabban 
ellentétes előjellel jelenik meg a napló-
ban, mint az én tapasztalata, amelyet 
a Másik jelenléte hoz létre: az idegenről 
5 Bernhard Waldenfels: Az idegenség etnográfiai 
ábrázolásának paradoxonjai. Ford. Teller Kata-
lin. In Az idegen, 99.
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alkotott kép konstitúciója, a „másság” 
fogalma6 változatos szituációkban, 
szociokulturális összefüggések mentén 
alakul. A német katonák az érlelt fran-
cia sajtot ehetetlennek minősítik, ezért 
jobb híján fociznak vele, rácsodálkoz-
nak az építkezési szokásokra, a díszes 
székely kapura, a bejárt vidék soknyel-
vűségére, és relikviaként, vagy inkább 
szuvenírként visznek magukkal egy 
darabot a sóvidék szikláiból. Jellemző 
a koloniális szemlélet: az idegen szin-
te minden esetben valamilyen okból 
alárendeltként jelenik meg, a másikat 
a rávetülő tekintet nemcsak tárgyiasít-
ja, hanem animalizálja is. Egy helyen 
például a távoli kultúrák általános jel-
lemzőjeként jelenik meg az ösztönös-
ség, az agresszió, a barbárság: „Azért, 
hogy a legénység figyelmét eltereljem 
oltás közben, amikor a bőrüket szitá-
vá szurkáltam, meséltem nekik mind-
azokról, akik eszembe jutottak az osz-
tályban felfüggesztett képek láttán: vad 
népekről, indiánokról, malájokról. El-
meséltem nekik az acsinok különleges 
szokásait, akik megkoronázásra váró 
társukat annyira összeverték, hogy az 
csak rövid ideig élhette át trónra lépé-
sét.” (28.)
Máshol pedig az idegen nép nyelv-
használata, testi megjelenése és atti-
tűdje tűnik fel alárendeltként, hiszen 
a napló elbeszélője a saját nyelvét és 
kultúráját, viselkedési sajátosságait te-
6 Waldenfels: i.m., 105.
kinti normának. Például, egy szöveg-
hely a kvázi egyenrangú szövetséges 
katona figuráját bagatellizálja: „Bé-
késcsabán egy égszínkék ruhás, fiatal, 
eltávozásról visszatérő tiszt szállott 
fel közénk a vonatra. Magyar huszár 
volt, aki gyerekes szertelenségével, 
mint egy kolibri madár szórakoztatta 
a komoly németeket.” (25.) A differen-
cia, amely a nemzeti jellegből adódik, 
a kulturáltság mértékének jelölőjévé 
válik: ugyanez az oppozíció ismétlődik 
meg akkor, amikor a katonák magya-
rul és németül beszélő asszonyokkal 
találkoznak: „Egyszer csak egy fekete 
hajú, fekete szemű magyar nő tolako-
dik elő, és hangos, kiabáló szavakkal 
kezd beszélni a románok szörnyűséges 
tetteiről. Aztán egy szőke német nő, aki 
gyermekkora óta itt él a faluban, csen-
desen, megfontoltan, láthatólag tárgyi-
lagosság megőrzésével a súlyos váda-
kat próbálja csökkenteni.” (31.) Azonos 
társadalmi, szociokulturális körülmé-
nyek között, ami ismerős (azaz német) 
szimpatikusabb, könnyebben akceptál-
ható, mint az, ami idegen (ez esetben 
magyar): a két, egymással egyenran-
gú, de egymásnak részben ellentmon-
dó beszámolóból a naplóíró számára 
az válik hitelessé, ami a saját nyelvén, 
a számára megszokott viselkedési min-
tázattal kísérve hangzik el.
Žižek Lacan nyomán állapítja meg, 
hogy a tényleges interszubjektivitás 
nélkül nincs egyenrangú viszony: ha 
a másik csak az elbeszélésemben, a le-
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írásomban van jelen, és nem kap hangot, 
akkor nem tényleges szubjektumként, 
hanem csakis tárgyiasítva, elidegenítve 
képes megjelenni. A Másiktól megvont 
hang, vagy a Másik hangjának „meg 
nem hallása”, vagy félreértése (például 
azért, mert más nyelven beszél) szintén 
hozzájárul ahhoz, hogy ne tudjuk őt 
egyenrangú szubjektumként kezelni, 
hanem pusztán a komfortérzetünket 
veszélyeztető Másikként, Idegenként 
tekintsünk rá.7 Példa erre ez is, amikor 
a naplóban az egyébként szövetséges-
nek számító szállásadó jelenik meg az 
idegen (barbár?) nő sztereotípiájaként, 
és válik alulpozícionálttá, egyrészt 
vállalt társadalmi, nemi és szituációs 
szerepe miatt, másrészt a korporális 
leírás egyszerre láttatja nevetségesnek, 
félelmetesnek és taszítónak: „A már 
régen volt fiatal asszony még mindig 
kecsesen mozog, kerek, világoskék 
szemét finom vérerek hálózzák be, fe-
kete főkötője alól vörös hajtincs tör elő. 
Megízlelte az almabort és az ételünket, 
s viszonzásul almával és szilvával ked-
veskedett, magyar és román szavakra 
tanított. Először tábori papnak nézett 
és nagy tisztelettel övezett. De amikor 
megtudta, hogy nem pap vagyok, ha-
nem olyan, mint a többiek, bizalma-
sabb lett, úgy, mint az asztaltársaság 
legidősebb tagjához. Gyakran finoman 
7 Ld. Földes Györgyi: Corpus alienum. Helikon, 
2013/3., 164.
reám hajolt, mit óhajtanék? Ez a cere-
móniás viselkedése kitörő kacagáso-
kat váltott ki, de ő ezzel nem törődött. 
Néha magában beszélt, mintha termé-
szetében egy kissé megtébolyodott vol-
na.” (33–34.) 
Az idegenség tapasztalata itt egy-
fajta interszubjektív viszonyhoz kötött, 
amelyet a heteroszociális viszonyrend-
szer határoz meg, és amelynek alapvető 
tapasztalata mégis a saját test azonos-
sága, és ennek tükrében a másik test 
idegensége. A goffmani stigmafogalom 
a foucaulti kulturált test elvárásával 
kapcsolódik össze: a szállásadó azért 
különös és taszító, mert viselkedésében 
ellentmond az ideálisnak tűnő kontrol-
lált, felügyelt, szabályozott, neutrális 
test eszményének. A naplóban megfi-
gyelhető, hogy a testek (beleértve a fel-
kínálkozó, vagy akár meztelen női tes-
teket) csak ritkán erotikusak, a leírásuk 
legtöbbször nem illeszkedik az intimi-
tás diskurzusába. A női test vagy eltű-
nik az adott társadalmi réteghez köt-
hető szociális identitása mögött (mint 
például a kendőben, paraszti öltözet-
ben a földet művelő vidéki asszonyok 
leírása során), vagy ösztönösségében, 
alárendeltségében jelenik meg (mint 
a fenti példában, vagy a temetőben bo-
lyongó, elhunyt szeretteit rendületlenül 
kereső, mentálisan sérült félmeztelen 
nő esetében), és a vonzó női test képe 
leginkább a heroikus (pl. családtagjait 
védelmező) nőtípus esetében van jelen. 
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Ennél gyakoribb (különösen a frontra 
érkezést követő bejegyzésekben), hogy 
a test patologizálódik, valamilyen fi-
zikai vagy pszichikai rendellenesség 
terepeként tűnik fel. A katonaorvos 
tekintete a tüdővészben szenvedő tíz-
éves lány beteg testét; a bajtársak ron-
csolt, csonkolt testét; és az ellenséges 
katona sebes, sérült fizikumát egyaránt 
anatomizálja, objektiválja, analizálja és 
anonimizálja. A test itt már nem vala-
kinek a teste, hanem betegségek, káro-
sodások, tünetek halmaza, amely így 
hozzáférhető, leírható, műveleteknek 
vethető alá. A patologizált test jelenléte 
a szövegben kizárja a test idegenként 
való felismerésének lehetőségét (az 
anatómiai test mechanizmusai kívülről 
tekintve újra meg újra az ismerősség él-
ményét adják). 
Az ellenség és barát fogalmát, az 
ellenségeskedés és barátkozás aktu-
sát nyilvánvalóan objektív társadalmi 
és perszonális viszonyok, adottságok 
határozzák meg: ilyen értelemben az 
ellenségkép a reális politikai vagy há-
borús ellentétektől nem független. A 
valóságban azonban részben arról le-
válva alakul: a kiélezett politikai vagy 
történelmi szituációkban a társadalom 
minden tagja rendelkezik ellenségkép-
pel, függetlenül attól, hogy rendelke-
zik-e tényleges empirikus ismeretekkel 
az ellenségre vonatkozóan – hiszen az 
ellenség többnyire idegen, akihez hie-
rarchikus a viszonyunk, vagy a félelem, 
vagy a legyőzés szándéka az uralkodó. 
Az ellenség fogalma egyfajta kollektív 
tapasztalatként rögzül, amely tudás 
azonban rendszerint nem közvetlen 
empirikus tapasztalatból származik, 
hanem a fennálló viszonyrendszereket 
közvetítő hivatalos vagy nem hivatalos 
leírásokból. Az ellenséggel kapcsola-
tos ítéleteinket, előítéleteinket, vagyis 
hogy milyen tulajdonságokat, morális 
kódokat és viselkedésbeli jellegzetessé-
geket társítunk az ellenséghez, a saját 
viszonyulásunk, félelmeink, frusztráci-
óink alakítják. Az ellenség tehát a szö-
vegben, a szöveg által, egy adott, meg-
határozott szabályok szerint működő 
diskurzusban, jellegzetes retorikai 
megoldások révén „jön létre”.
Hans Carossa naplójában az ide-
genség élménye meglehetősen diffe-
renciáltan jelenik meg, azonban nincs 
körvonalazható ellenségkép: az ellen-
séges katonákkal (sérültekkel, hadi-
foglyokkal) való találkozás leírása nem 
különbözik jelentős mértékben a többi 
idegennel való találkozás leírásától. 
Az orvos humánus viszonyulása, és 
előítéletekkel terhelt, a Másikhoz való 
viszonyt eleve hierarchizáló attitűdje 
egyaránt megilleti a szövetségesnek 
számító és az ellenséges személyeket 
is. Ez azonban nemcsak azt jelzi, hogy 
a katonaorvos számára morálisan nem 
megengedhető az ellenség kirekeszté-
se, definiálása. Azt is jelenti, hogy az 
idegen a történelmi és politikai kate-
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góriáktól függetlenül veszélyezteti az 
identitást, ezért mindenki, aki idegen, 
valamelyest ellenség is. Koselleck az 
ellenség megnevezésének három típu-
sát vázolja, a barbár, a pogány és az 
untermensch egyaránt 1-1 ellenségtí-
pust, az ellenséghez való viszonyulás 
három alaptípusát különbözteti meg. 
Az ellenség megnevezése tehát az ide-
genség fogalmához hasonlóan relációs 
és szemantikai oppozíciós kategória8, 
a Másikhoz való viszonyunkra, ezzel 
együtt pedig egy meghatározott hie-
rarchiára utal, azaz lényegében inkább 
rólunk ad képet, és nem az idegenről, 
vagy az ellenségről.
8 Szabó Márton: Az ellenség neve. In Uő (szerk.): 
Az ellenség neve. Budapest, 1998, Jószöveg, 10.
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